🌾 芒种这天

今天是芒种。

小时候背节气歌,只记得"芒种夏至天,走路要人牵",至于这个节气到底是干啥的,一直没太弄明白。今天专门查了查,民谚说"芒种不种再种无用"——过这天,种植成活率就越来越低。万物生长,皆有其时,错过了窗口,再无机会。

巧的是,今天也是松果来爷爷奶奶家的日子。

前几天买的单杠到了,装在过道上。松果进门第一件事就是冲过去,站在底下抬头量了量——刚好够到把手的高度。他两手抓住杠杆,身子一荡,挂了上去,说要长个子。可没一会儿,嫩嫩的小手就撑不住了,皱着眉头跑过来:爷爷,手疼。

我心里咯噔一下。这单杠本来就是给他装的,原本想着他能在上面吊一吊、拉伸拉伸,有助于长个。可他这么小,手劲还没长起来,杆子的粗细对他来说也不太合适。我蹲下来看他一眼,赶紧把他抱下来:不吊了,先歇歇。

晚上躺在床上,这事还在我脑子里转。松果正处于长身体的时候,骨骼、肌肉都在长,攀爬、跳跃、悬挂这些动作,确实能给生长一些刺激。可装备得跟着孩子来,杆子太粗他抓不住,一用力反而伤手。得换个细一点的,或者套个软套。

我跟老伴商量,明天去给他买个秋千,再买个爬梯,都挂在这根单杠上,这里就又是松果的游乐园了。秋千他能荡,爬梯他能爬,单杠等他手劲再大些再挂。一根杆子,三件套,慢慢来。

松果要是知道,眼睛肯定亮。手疼的事,大概也会忘得一干二净。

晚上,客厅里铺了一地的汽车。警车、救护车、消防车、跑车,各色各样,排成一排。松果蹲在中间,指挥这个、命令那个,嘴里念念有词。我和老伴坐在沙发上,看他玩,听不太懂他在说什么,但看他笑得那么开心,自己也不知不觉跟着笑。

这种时光,就是好。

晚饭后洗完澡,我们给松果讲故事。他躺在床上,眼睛亮亮的,小手抓着被角,听得可认真了。讲完一个,再讲一个,讲完那个,再讲一个,不肯睡。后来马路上渐渐安静了,松果的睡意也上来了,小手慢慢垂下来,眼睛一点点闭起来。

有松果在的日子,就是最开心的日子。